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It was the Borden’s Milk Company and the Steven’s Pants factories that saved the family
farm  and  allowed  Middle  Tennessee  to  continue  the  agricultural  way  of  life  that  they
valued so highly in the 1950­1960s.

This  may  be  a  little  hard  to  follow,  but  the  fact  is  the  income
generated on family farms had, in many cases, dropped below the
subsistence  level  by  the  1950s  and  farmers  would  have  been
forced to give up working the  land of their  fathers, except  in  the
words of my father, “they became go­get­hers.”  Their wives and
daughters got a  job at  the  local pants or shirt  factory and at  four
o’clock he would go get her.

Actually, the shirt or pants factory job often became the reason the
Middle Tennessee family got a second “passenger car” as opposed

to the farm pickup truck.  Once we left the farm in 1950, Mama always worked: first at
the Community Grocery, a little local store that our family owned and ran, and then at the
Locker Plant.  Finally, like most other women of the Upper Cumberland, she was able to
work  for  the  local  shirt  factory.    She  folded  the  shirts,  pinned  them  to  the  cardboard
shaper  and  placed  them  in  the  boxes  for  shipment.    She  called  herself  a  boxer  and  I
delighted in telling my friends, even in college, that my mother was a boxer.

Here  greatest  passion  was  that  my  sister  and  I  “turn  out  right.”    That  meant  that  we
become useful citizens of the community and The Lord’s Kingdom and live in a way that
would  show  forth  Jesus’  principles  in  our  life.    There  was  no  greater  expectation  or
accomplishment in her view.  I can scarcely remember a night that she did not lay down
across the big bed and read with me, read to me, or later ask that I read to her  from the
Bible.   On the other hand,  there was  little discussion of religion or  religious doctrine  in
our home – particularly not with her.  She simply required that you live your life in such
a way that it was clear to all around you that you were a person of Christian values.  Take
every opportunity to do good to others, never talk about anyone, support the local church
and its efforts, be kind to strangers and offer hospitality whenever you could, make sure
the visiting preacher always had somewhere  to eat and to sleep, provided transportation
to anyone who needed to get to church (seldom did we not have at least one person riding
to church with us), make sure that your word is your bond, especially with your children.

She was hospitable to a degree seldom seen today, and never worried about the state of
her house when someone came to visit.  She had grown up a very poor farm girl, even by
the  standards  of  hose  lean  times,  and  while  our  house  was  reasonably  clean,  it  was
obliviously not her priority to have it spotless.  If someone visited, they were  invited to
share in whatever we had.  It might be a cup of coffee , milk for the kids, or a slice or two



of cheese and some crackers.  She never seemed to have the slightest thought concerning
if the fare was good enough or not.  After all,  it was what we had and we were grateful
for having it, meager as it might be, and if it was good enough for us it was good enough
for anybody, was her motto.

Adie  (my  father’s great­aunt who  lived with us)  did  most  of  the cooking on weekdays
and she and Mama cleaned up the “pot vessels” and dishes together each night.  Donnieta
and  I  took  tunes  washing,  drying  and  putting  away.    On  Saturdays  we  did  big  house
cleaning  with  everyone  involved  except  Daddy.    He  was  always  exempt  from  such
menial chores, but in turn kept the outside maintenance of lawn and house under control.

When I got big enough to almost handle the old Pontiac push lawnmower, Daddy bought
a power mower form Smith County hardware and running it became my responsibility.  I
found that it opened up a whole new world and as Daddy liked to say: “He cut trees down
with my lawnmower.”  Which was not entirely false, but they were only a inch or two in
diameter.  I set about clearing the back lot to the creek bank and created a neighborhood
football  field,  badminton  court,  and  croquet  ground  that  became  a  center  for  local
children (and sometimes adults) gatherings.

Daddy salvaged some big lights from a service station being demolished downtown, and
it was often  brightly  lit  and  full of  young people until one  by one  their  mothers  called
them home.  Mama seldom interjected herself into our school affairs and, in fact, seldom
set specific requirements of my sister or I in that regard.  There was simply the big rule,
“don’t forget who you are and don’t disappoint us.”  That big rule had sufficient moral
suasion  to  prevent  the  necessity  for  lots of  little  rules  designed  to  achieve  the  big  rule
objective.  Most of our decisions about what we could or should do or not do were made
by us on the principle of: “If Mama and Daddy find out will they be disappointed?  Will
they say, ‘You know better than that, we expect better, and you are a better person that
the’?”

The once or twice I do remember her interjecting herself, are not the stuff of which happy
memories  are  made.    One  memorable  such  time  was  when  I  was  walking  home  from
school  at  lunch  and  a  couple  of  other  boys decided  to  practice  their  pitching  skills  by
throwing  rocks  at  me.    When  I  turned  to  say,  “You  really  shouldn’t  hit  me  with  that
rock,” (or something like that) one of them let fly with one about the size of a golf ball
which  opened  a  sizable  cut  just  above  my  right  eyebrow.    When  I  arrived  home,
expecting only Adie to be there, I had a handful of blood oozing between the fighters of
my right hand which was covering the cut.  I don’t know if I have ever seen my mother
so made before or since.

She cleaned up my eye – but not too clean – stuffed me into the car and drove directly to
Smith County Elementary School where she marched me  in to the principal’s office.  It
think the principal at the time was Mr. Massey, whom I feared with about the same fear I
did the old red dragon, Satan himself.



Mr. Massey marched me, with my mother  following, down to my classroom and called
out the town perps and took the whole gang back down to the office. I was “sweatin’ like
a blind gunfighter.”  He then took Mama into his office and left the other tow combatants
and myself alone in the anteroom to contemplate out fate.

Being  boys,  we  of  course  agreed  that  it  had  all  really  been  in  fun  and  now  the
establishment was about to exact unfair  retribution on us.   They convinced me  that  the
only way out was to stick together and say it had been intended as fun and just gotten out
of hand.

He then interviewed each of us individually, carefully comparing the story of each boy to
that of the other.  It was a fine piece of police work and interrogation, missing only the
bright  light and rubber hose.   When the principal, now  in the  role of high sheriff, came
out he announced out fate.   The two guilty of casting stones were given detention after
school for a week, given a note to take home to their father for a signature (which would
of course bring a sound whacking at home), and had to write “I will not throw rocks” 500
times  to  be  presented  to  the  high  sheriff  himself.    I  was  swelling  with  righteous
indignation and self­satisfaction when I head my name called.  What?  Why am I being
addressed?    “And  you  Mr. Chaffin,  since  you have  suffered  the cut,  I will  reduce  your
punishment.”  What? Punishment?  I am the innocent victim here.  What about victim’s
rights?

I will only require you to write “I will not fight” 100 times to be turned in to me.”

Boy,  talk  about  your  blind  injustice.    Couldn’t  he  see  that  I  was  covered  with  blood?
Didn’t he know that I was barely clinging to life?  Sentences to write, those boys had not
only applied a rod Head­on! Directly to my forehead, they had lied on me and convinced
Mr. Massey that I had been a combatant.  Well, it tuned out to be an important lesson in
life.  The best policy in life is always just to tell the unembellished truth.  You know, you
can’t remember a lie and when start telling other than the truth you lose track quickly of
to whom you have told what story.  If you tell the truth you don’t have to keep up with
the story.

I know Jesus said to turn the other cheek, but I’m not at all sure it applies to the other side
of your head.  Also, they apparently had not taken to heart that scripture that says “Let
him who is without sin cast the first stone,” because I knew those tow and righteousness
was not their strong suite.

Well,  have  a  blessed  day  and  remember  don’t  get  in  a  rock  fight  when  a  soft  answer
could turn away wrath.
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