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When I was a college student and was lucky enough to get a job working on Friday and
Saturday  nights at  the Ryman during  the hayday of classic  country  music,  those of us
who  worked  back  stage,  sold  trash  and  trinkets  to  the  tourists,  and  fished  the  lost  and
lingering out of Tootsies for their set, had a habit of measuring the impending success or

failure  of  each  new  country  song  by  this  measure;  “That  song’s
got heart” or not.   The songs that had heart were headed  straight
for the top of the charts, those that did not, were apt to be played a
few times and die a gasping breath for  lack of air or in their case
air time.  Uncle Hick judged mules the same way.

You see, mules were  the  standard by which everything else on a
Middle Tennessee farm were measured.  You could have the best
land  in  six  counties,  and  topsoil  shovel  handle  deep,  but  if  you
didn’t have one or more good pair of mules, well, you just didn’t
have  much  of  an  operation.    Knowing  how  to  “gear  up”  a  mule

was one of the measures of your passage into manhood and by the time you could stand
on a stump or nail keg and lift a collar around Old Kit’s neck, you ought to know how the
whole sheband settled together.  Where the britchin went, how the trace chains followed,
what the breast chains were for and when their use was appropriate, how to hook up a set
of  plow  lines,  ect.    The  ownership  of  good  mules  was  such  a  standard  of  measure  of
importance, I remember the story that was often repeated about a Peyton’s Creek farmer
who was heard to proclaim at the  funeral of his  lately departed wife, “I’ll tell you boys,
she was a goodun,  I’d druther a  lost my best pair of mules.”  And keep  in mind  it was
regarded  as  a  compliment  by  all  standing  around  and  they  nodded  their  heads  in
agreement.

Well Uncle Hick had a pair of mules he had recently acquired and was in the business of
teaching them gee  from haw and whoa from giddyup when one of the  fellows  from the
next farm down stopped by and said, “uncle Hick, you reckon them mules is ever gonna
be any account or are they just gonna grind oats for ya?”

Uncle  Hick  swelled  up  with  pride  and  not  a  little  indignation  and  said,  “I  tell  ye  boy,
them mules is gonna be a prize pair.  Now, truth be told, I don’t think they are ever goona
be  big  mules  but  they  are  stout  and  wirey  and  most  important  they  got  heart.    See,  I
hooked  em  up  to  pull  a  stump  yonder  in  the  corner  of  the  field,  somewhat  against  my
better judgment.”

(Everybody knew you had to be careful about using young mules to pull stumps because
if  they  weren’t  strong  enough  for  the  task,  there  was  a  chance  they  might  become



disheartened, quit pulling, and never made good mules.   No, you had to be careful with
young mules.)

“Them mules started to pulling on that stump and it was cracking the dirt a little, but she
wouldn’t come aloose, having  them  big  roots and all.   They kept  straining and pulling
until their belly’s was right down to the ground.  I commenced to wonder if they was big
enough and had I made a mistake when the nigh mule reached out her neck jest as far as
she could  and  hooked her  chin  around  one of  them  chestnut  sprouts.    Well,  don’t  you
know  that  gave  her  just  enough  leverage  to  break  that  stump  loose.  Them  mules  got
heart.”

Uncle Hick loved those mules because they kept on going when everything seemed to tell
them they ought to quit.

Now I didn’t see  the  mule hook her chin on  the  sapling  but  I have  no  reason  to doubt
Uncle Hick, and  besides  I know  that  there are  times when  that  is  what we  have  to do.
When it doesn’t seem like we are up to the task and we could become discouraged to the
point we might quite and be ruined forever, we just have to find something to hook our
chin on and pull a  little harder.   Yes sir, mule  farming,  those were  the days, although I
must  admit  I  appreciate  that  culture  more  now  that  I  did  when  we  had  to  pick  those
cockburs out of those mules tails by lantern light after a long day of gathering the “down
row.”

Have a blessed day, and find something to hook your chin on.
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