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It was 1954 and we watched June Clever on TV and did not even question why she wore
pearls around her neck, high heels on her feet, and an apron around her waist when Ward
came home for dinner – we wanted to believe that world and wanted to be part of it.  We

watched Uncle Milty perform on the Texaco Hour, dressed in drag
every week and did not question his sexual orientation;  in fact we
would  have  likely  not  known  what  that  meant.    Watching  Red
Skelton turn his hat upside down and be a little boy, or get dragged
under  the  curtain  every  Sunday  night  never  ceased  to  be  funny.
Some moms worked outside the home but most stayed home and
took care of the kids.

We  took our  cars  to  filling  stations  (or  service  stations)  with  big
covers for us to drive under and the man who ran it came out in a
uniform and  filled  the  tank,  checked  the oil  and  water, put air  in

the tires, and tore off some green stamps which your mother could trade for toasters, and
electric skillets.  Lots of mothers could not drive and no self respecting man would ride in
a car with a woman driving – it was unmanly.  A good­sized house was 2,000 square feet
and often  less,  and a  farm could  be bought  for  seven  thousand dollars.   Rock and Roll
was just hitting the radio, but Your Hit Parade was what everyone was watching on TV.
No  one  thought  Rock  and  Roll  was  here  to  stay,  except  the  teenagers  –  Frank,  Perry,
Rosemary, and Dean were where  it was at on the music scene, and the other was just a
passing fad.

Words  were  used  differently  and  a  hoe  was  what  you  used  to  chop  the  garden,  if  you
were  gay  you  were  only  lively  and  happy,  no  one  thought  regular  people  would  ever
become dope­eaters.   Alternate  lifestyles,  live­ins, and Johnny has Two Mommies were
meaningless  phrases  and  most  of  us  were  without  a  clue  concerning  those  things  and
wished to stay that way.  People could be pro­choice and pro­life both then; they were not
mutually exclusive terms.

When I was growing up in Carthage, we went to prayer meeting on Wednesday night and
no coach or drama teacher would dare schedule any school event on that night  lest they
incur the wrath of our mamas.  Bread came in two distinct groups, that which you made
at home which included corn pone and hoe cakes or biscuits and yeast rolls or you could
eat loaf bread from the store.  We had Arsh (Irish) potatoes and sweet potatoes with dried
beans – never white beans or great northerns.

Adie made teacakes (cookies) every Saturday and we kept the milk cold in the frigidare.
When we went to the store we had things put in a poke, never a bag like now or sack like
up north.  Old men wore shoes through the week, but slippers on Sunday. Everyone went



to the grocery store to get food, and not one went to a supermarket.   On Halloween we
had a punkin and pumpkin seemed pretentious.   We got dog tried and my grandmother
said you were bilious when your stomach hurt.

The  few  cars  that  had  turn  signals  we  said  to  have  blinkers  and  I  suspect  my
grandchildren will never know what fender skirts were.  Our fathers took a turn of corn to
mill and our grandmothers kept flour in the flour barrel.  When we were sick, we went to
the  drug  store  and  bought  patent  medicine.    In  those  days  no  one  had  ever  heard  of
NASA, and  the  moon  just  might  still  be  made of green  cheese. Cars  and  homes didn’t
have  air  conditioning  and  businesses  that  did  advertised  “come  inside  it’s  cool.”
Pantyhose was not known as a single word, and women going into public barelegged was
as unthinkable as a preacher wearing a Speedo in the pulpit. Church houses in the country
did not have pews, they had benches, and a sanctuary was a place birds were kept.

No one had ministers, or pastors, but everyone had preachers and that was their main job
description.    Businesses  had  calculators  and  comptometers  and  Dell  was  a  valley,
Gateway was something you walked through, and Apple was something you ate.  People
dressed up to go to church and wore ties to go shopping downtown. Women wore white
gloves  on  their  hands  and  girdles  on  the  rest  of  them.    Everyone  read  the  comic  strip
every day, and almost everyone could tell you what Mutt and Jeff, Beetle Bailey, Snuffy
Smith, and Dick Tracy was doing the day before.

Sitting  in  the shade was a  favorite pastime and no one ate cantaloupe but everyone had
mush mellon. You went down to the cellar to bring up a can of green beans your mother
had  canned  last  summer  and  out  to  the  smokehouse  to  cut  off  a  slice  of  middlin  for
breakfast.

No one had bathrooms but everyone had a toilet and people burned their trash in the burn
barrel in back of the house or threw it on the trash pile at the end of some country road.

Cokes were 6 cents and came out of a red and white box with water and  ice  inside and
giant Baby Ruth Bars were a dime.  If you picked up bottles from Co colas, you could get
a penny for them from the store.  Milk came in glass bottles, and freezers on the ice box
were roughly the  size of  two shoe boxes, which was ok because not many  frozen  items
were available at the store.

People we knew didn’t eat in restaurants except when there was no other choice and they
were called cafes – unless of course it was an automat like the one in Cookeville.

The  only  thing  I  could  never  understand  was  why  that  slice  of  cherry  pie  looked  so
plump, ample, and  fresh behind the glass and was dry, shriveled, and chewy when you
took it out.  One of the great mysteries of life I guess.  Have a blessed day and may all of
your slices of pie be just as you thought they would be.
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