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Ma­ma and Pa Maberry lived in the house that stood between the entrance to the Smith County Memorial
Gardens and the old concrete upright silo that stands guard to the entrance to the school on the eastern edge
of Carthage.  Like so many places, it is city now but was out in the country way back then.  It seemed like a

pretty big farmhouse for the day with four big rooms downstairs
and  two  finished  attic  rooms  upstairs  but  of  course  had neither
central heat nor  indoor plumbing.   Having no central heat and a
big kitchen meant that most of the day­light hours were spent in
the kitchen and that is what I remember most.

(Pictured: Edgar, Lola and Maylean Maberry.  Edgar and Lola are
the  grandparents  of  Robert  Chaffin  and  Maylean  (Mayberry)
Chaffin is his mother.  Photo from Robert’s book titled Pioneers,
Preachers and Patriots, The Chaffins of Roaring River).

The  fireplace  had  been  mortared  up  and  fitted  for  an  iron  coal
grate  and  big  chunks  of  coal,  dumped  on  the  coal  pile  in  the
backyard, were hand carried to the side of the fireplace in a coal
scuttle.  A few can bottomed straight chairs sat up around the fire
and an iron poker leaned  to one side of  the grate.   On the other
side stood Ma­ma’s white churn filled with milk waiting for it to
clabber.    When  the  cream  had  clabbered,  it  would  be  churned
until  the  butter  came, and  the  butter  strained out  of  the  mixture
leaving butter milk (the real thing, not the cultured stuff you buy
in the store).

On the north wall of the kitchen stood a General Electric refrigerator, (always pronounced “refrigerwator”
by Ma­ma).  Inside she kept several wide mouth gallon jugs with raw milk, provided by the Guernsey cows
in the barn.  The jugs contained milk in the various stages of processing country home­made butter.  If you
skimmed off too much of the cream what you had left was “blue  john” and few Upper Cumberland men
were fond of drinking this “pore do” liquid so it was often fed to the hogs.   “Clabber” was milk that had
started to curdle and was ready for churning when warm.  Blinky milk was suspect as to being “fit to drink”
but  was  retained  for  baking  bread  or  other  uses  where  high  heat  would  be  applied.    Eventually  excess
buttermilk, blue john, and blinky milk would be fed to the hogs and recycled into bacon.

Beside  the  old  refrigerator  sat  the  big  console  radio  where  Pa  Maberry  listened  to  John  McDonald  (It’s
Noontime  Neighbors)  and  the  farm  report  (dinnertime)  and  to  H.  T.  Kaltenborn  give  the  world news  at
supper.

“Hesh, you children hesh, let’s listen to Kaltenborn now,” was uttered by him so many times I can still hear
it in my mind.  On the back wall set Ma­ma’s “meal barrel” which was actually divided into two parts and
held meal on one side and flour on the other.  Meal had been obtained by taking a “turn of corn” to Smith
County hardware where a gasoline powered grist mill  in  the basement ground the corn into  the veritable
staff of life for the country people of the Upper Cumberland.   Next to the meal barrel was a rickety little
table where the water bucket stood, except when it was cold enough it might freeze that far from the fire.
The water bucket  was  white enameled with a red stripe around  the  rim of  the bucket, and an aluminum
dipper  rested  inside  the  bucket  for  all  who  wished  to  quench  their  thirst.    A  pie  safe  and  the  old  Roper
electric  “cook  stove”  graced  the  final  wall.    The  stove  was  white  and huge  with  plenty  of  room  to  set
pressure cookers when the cans of beans were ready to come out and give the lids a final tightening.

The house had been built before electricity came to the rural areas and had been wired, after the fact, by
running wires outside the wood slatted ceilings to the single porcelain fixture in the center of each room



and along the papered walls to one or two outlets in each room.  This wiring setup necessitated a copious
use of extension cords and outlet expanders in a sinister web of electrical spaghetti.   Perhaps that is why
during an electrical storm a lightering bolt sent a power surge creating a ball of glowing electricity flying
out of one of the “caps” on the humungous stove.  My sister, who was standing nearby, contends to this day
that the ball chased her around the room and flew out the door.  All I know is that it took three months and
at least a quart of Dr. Miles Nervine to settle her down.  In the center of the room set a Formica breakfast
room table and chairs which Pa often propped up on because it allowed him to keep his great round ash tray
handy instead of having to flick ashes in the cuff of his pants.  (To Pa, the whole world was a ashtray.)

The kitchen did not have one ounce of granite countertop of nay kind.  Ma­ma did not own a blender or a
food processor, an electric can opener or an automatic percolator of any kind.  She washed dishes in a dish
pan, not a dishwasher, had a couple of good butcher knives, one of them made from an old hand saw, and
cooked  nearly  everything  by  frying  it  in  a  black  iron  skillet.    There  were  no  maple  wood  cabinets,  no
hardwood floors gleaming in the sunlight, no espresso machines, or woks, or microwaves, no convection
ovens.  No island graced the kitchen, no bay windows, no pantry.  Occasionally a small handful of butter
cups or roses were placed in a blue/green mason jar but only when the season was right.

What there was however, was warmth and love, good family conversation, and sage advice from the older
to the younger generation.  The sense of safety and caring was palpable, and as bright as the rose bordered
linoleum rug on  the  floor.   We scooted up around the glowing coal embers breathing in the slight  sulfur
smell and were not distracted by television, videos, or electronic games.  If we did play games like Rook or
Monopoly, they required participation, dialogue, and exchange of information between the players.

I believe the ting that strikes me most is the fact that Edgar and Lola Maberry did not feel that they were
somehow shortchanged by the lack of things.   Some of it I suppose, was the fact that they had never had
these things so they  felt no sense of loss, however I suspect much of it came from learning contentment.
The Apostle Paul said, “have learned to be content whatever the circumstances.  I know what it is to be in
need, and  I know what  it  is  to have plenty.    I have  learned  the secret of being content  in any and every
situation, whether well fed or hungry, whether living in plenty or in want.”  (Phil. 4: 11,12).

I  think  Ma­ma  and  Pa  had  lived  through  the  Great  depression,  two  world  wars,  and  had  learned  to  be
content and, “Rejoice in the Lord.”  They were a wonderful, and continuing gift to all of us grandchildren.

May you find the secret of contentment and be blessed to bless others.

Bob Chaffin was born in the Roaring River Community of Jackson County, Tennessee during World War
II, but  soon moved  with his  family  to  the nearby  town of  Carthage; where he
spent  the  balance  of  his  growing  up  years.  He  was  graduated  from  David
Lipscomb University and Wayne State University in Detroit, Michigan where he
earned  an  MBA.  Upon  graduation  from  David  Lipscomb  he  took  a  job  with
General Motors' Financial Staff and worked his way through varying levels of
responsibilities  in  a  number  of  GM  locations.

In January of 2001 he retired while holding the position of Finance Director for
the  Information  Systems  Division  of  GM  and  returned  with  his  wife  Janice
Lafever  Chaffin  to his  beloved  Tennessee.  Today,  he  lives  in  Lebanon,  raises
Black Angus Cattle, and serves as an Elder for the Maple Hill Church of Christ.

Author of the books: Pioneers, Preachers and Patriots: The Chaffins of Roaring
River, Jackson Co., TN and Ridin' the Blinds.

*Read  more  about  Robert  Rogers Chaffin  in  the  Chaffin  files  and  read  more  Writer’s  corner  stories  at:
http://www.ajlambert.com
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