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YOU HAVE TO MOVE THE DASHER

By Robert “Bob” Chaffin

If you want the butter to come, you have to move the dasher.  It sits down by the furnace
in  my  basement  and  seldom  sees  the  light  of  day  unless  someone  looks  into  that

particular  utility  closet.    It  has  not  been  used  in  years  and  will
never  likely be used again, but aside  from the  fact  it has value as
an  antique.    I  could  never  bring  myself  to  throw  it  away.    It  is
cracked a little around one of the handles and I doubt if it ever was
a thing of great cost, although it was of enormous value.

The wooden top sits slightly askew and is more than a little dusty –
but  I’ll get around  to dusting  it up one day.   The wooden handle
has  been  up  and  down  so  many  times  that  its  one­time  ¾  inch
thickness is now worn to less than a half inch where it has moved
up and down within the circular hole in the top.  It is made of clay

pottery, with a grey glaze on the outside and a brown glaze on the outside, so it is not a
thing  of  great  intrinsic  beauty,  but  there  is  something  in  the  symmetry  of  the  lines put
there by the potter’s fingers as he threw it on the wheel that gives a pleasing line to the
eye.

There is something poetic about its place by the furnace, since from my earliest memory
it sat by the open fireplace in our home.  It was filled with cream that had been skimmed
from the raw milk (my northern cousins called it “cows milk”?) which had been left in a
wide mouth gallon  jug  for a nigh or two in the spring or  ice box to allow the cream to
separate from the milk.  The yellow cream, filled with butter fat, floated to the top and the
white milk settled to the bottom.

Ma Ma Mayberry took a wooden spoon and skimmed the cream off  the top leaving the
milk at the bottom – thus the term “skimmed milk” since the butter fat had been removed.
In Ma Ma Mayberry’s case she left a half inch of cream on the top of the milk settled to
the bottom to stir up with it, thus making it fit for human consumption.  If the cream was
all  skimmed  off,  what  was  left  was  “blue  John”  and  fit  only  for  feeding  to  the  hogs.
Today we purchase it at the grocery as “skimmed milk.”

The  cream  having  been  skimmed  from  the  milk  was  then  set  out  to  “clabber”  or  turn
slightly  sour  and  tangy  (Note:  don’t  try  this  with  pasteurized  milk  since  it  will  simply
turn into the disgustingly smelly stuff that sour milk is associated with today.)  Even then,
if  the raw cream was  left  too long  it would “blink” which was Ma Ma Maberry’s word
for going bad and turning rancid as opposed to clabbering and being ready to churn.

Once the whole thing was ready and had clabbered without blinking,  it was poured  into
the churn and some young boy or girl, usually a girl if one was available, but young boys
were also fair game, was set to churning.



Although the time varied dependant upon the temperature of the cream and the fat in the
cream,  my  memory  is  that  it  generally  took  about  an  hour  to  churn.    As  one  churned,
moving  the  dasher  up  and  down,  we  were  taught  to  say  “come  butter,”  “come  butter,”
“come  butter,”  in  a  rhythm  that  was  guaranteed  by  our  mothers  and  grandmothers  to
make  the  chore  end  faster.    It  was  probably  true  because  the  chant  created  a  rhythm
which may have aided the dramatic turning of cream into “un­worked” butter.

Suddenly  it  was  over  and  the  churn  was  now  filled  with  raw  un­worked  butter  and  a
milky only slightly sour substance that looked like milk but in it still had chunks of butter
still floating.  That was “churned buttermilk” and had little in common with the “cultured
buttermilk”  one  can  buy  today  in  a  supermarket.    The  old  fashioned  buttermilk  was
poured  out  and  used  for  drinking  and  baking  and  was  a  totally  pleasing  and  soothing
substance  having  had  the  lactose  in  the  liquid  turned  to  lactic  acid  and  becoming
generally  tolerable  to  the  lactose  intolerant.    It  was  often  given  to  those  who  were
recovering from stomach ailments since it seemed to be tolerated well.

The raw un­worked butter was spooned into a large bowl and “worked” or kneaded like
dough  until  the  additional  water  was worked  out  of  the pale  fluffy  un­worked  mixture
causing it to become a deeper yellow color and become stiffer  in texture.  It was lightly
salted during the working process and spooned and pressed into molds.  The molds were
about four inches in diameter with an outer shell and a press top with a handle attached.

Once  the press  had  been  filled with  butter  it was  set on  the  butter board  and  the press
pushed downward  to  compress  the  butter  patty  and  put  a  design  into  the  top.    Ma Ma
Maberry removed the mold leaving an approximately one pound mold of butter to be sold
to the peddler or folks who lived in town and ordered butter and eggs from her regularly.
It  was  how  she  got  her  spending  money  and  farm  wives  in  the  Upper  Cumberland
commonly referred to it as “butter and egg money.”

As I think back it seems that the old high cream raw milk which we drank with relish is
much like many things we gaze upon in life.  They are pleasant to look at, and exciting to
contemplate, but they will bring us no good outcome in the end.  I suppose our excuse is
we  were  unaware  of  the  damage  it  could  cause  and  in  some  way  this  makes  us  less
culpable, it does not however make the impact on us less damaging.  Many of the things
we  look  upon,  knowing  they  are  damaging  for  us,  knowing  they  bring  us  no  joy,  and
knowing they bring God no glory, yet we choose to indulge in them regardless.

So, although the ole churn will likely never serve its intended purpose again, I think I will
keep it;  if only because of the pleasant memories and valuable lessons it brings to mind
when I see it here next to the furnace.

Acts  17:30  tells  us  that,  “In  the  past  God  overlooked  such  ignorance,  but  now  he
commands all people everywhere to repent.”

*Read  more  about  Robert  Rogers  Chaffin  in  the  Chaffin  files  and  read  more  Writer’s
Corner stories at: http://www.ajlambert.com
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